


Toimittajat ja avustajat: 
Paju Hiljanen
Sara Valta (sarasadeart.com) 
Essi Miettinen (IG @sosiokultturelli)
Laura Timonen (IG/Bsky @annahojarual, laurajohanna.art)
Taneli Kemppi (IG @tanelikemppi)
Pii Anttonen (@piizog.bsky.social)
Miika Auvinen

Akkojen Horinoita 2026/1
ISSN 2984-2956 (painettu)
ISSN 2984-357X (verkkojulkaisu)
Painosalama, Turku, 2026
1. painos, 150kpl

Lue verkkoversiota:
ontto-panula.com/akkojenhorinoita

Toimitus: 

Päätoimittaja ja graafikko: 
H-P Ontto-Panula 

(hplehkonen.com, ontto-panula.com)

Kansikuva:
Kuutti Terävä (IG @huitunkuutti, tumblr @kuuttituutti)



�

Tekoäly on feministinen kysymys. 

Applen Siri ja Amazonin Alexa puhuvat 
molemmat naisen äänellä ja ovat alttiita 
palvelemaan. Asiaa on kritisoitu mediassa 
ja tutkimuksessa, mutta siitä huolimatta 
“digivallankumous” on ottanut uuden askeleen 
kohti entistä välineellisempää digifeminiiniä 
kohti. Olemme monet varmasti kuulleet 
tekoälykumppaneista, eli tekolysovelluksista, 
joissa voi luoda itselleen täydellisen kumppanin, 
joka tuntee juuri sinut ja vastaa kaikkeen haluamallasi 
tavalla. Näitä sovelluksia käyttävät toki kaikki sukupuolet, mutta 
erityisesti sovellusten maksullisia versioita, jotka usein sallivat 
aikuissisällön tuottamisen, käyttävät pääasiassa miehet. 

Tekoäly on tehty myötäilemään käyttäjäänsä jopa niin pitkälle, että 
ihmisten on uutisoitu päätyneen tekoälyn ruokkimaan psykoosiin. 
Tekoälylle kaksi viestiä, “CIA tarkkailee minua” ja “Perustan 
yrityksen, voitko auttaa tekemään markkinointimateriaalia?” 
näyttäytyvät aivan yhtä uskottavina. Tekoäly ei väitä vastaan, 
sillä silloin käyttäjä saattaisi lopettaa sovelluksen käytön ja etsiä 
informaationsa vaikkapa kirjastosta! Mikä katastrofi! Tämä  
myötäily johtaa deittisovelluksissa synkkiin tilanteisiin. 
Tekoälytyttöystävää voi pahoinpidellä ilman minkäänlaisia 
seuraamuksia. 

Verbaalinen tekoälytyttöystävän pahoinpitely ei tietenkään siinä 
hetkessä satuta ketään ihmistä, mutta siteeratakseni Raamattua “Ei 
saastuta ihmistä se, mikä menee suusta sisään; vaan mikä suusta käy 
ulos, se saastuttaa ihmisen” (Matt 15:11). Jos viettää päivässä 
tuntikausia kohdellen aidon ihmisen tuntuista tekoälyä 
huonosti, se alkaa vaikuttaa käytökseen myös aitoa tyhmyyttä 
sisältävien ihmisten seurassa. Mallioppimisen teorian mukaan 
ihmiset jatkavat käytöstä, josta he saavat palkinnon. Yleensä verbaalisesta 
väkivallasta on melko vaikea saada palkintoa, paitsi tekoälyn tapauksessa. Tekoäly palkitsee ihmisen 
välittämättä siitä, mitä ihminen tälle sanoo.

Eikä tekoäly ole feministinen kysymys vain tämän takia. Tekoälyn vaatima energiamäärä, joka imee 
kuiviin pohjavesiä tai kuvaa ja tekstiä tuottavilta ammattilaisilta “ryövätty” tekoälyn koulutusmateriaali 
liittyvät myös asiaan. Niihin en kuitenkaan ehdi syventyä yhden sivu pääkirjoituksessa, mutta 
kannustan lukioita pohtimaan tekoälyä feministisestä näkökulmasta ja lähettämään pohdintansa 
julkaistavaksi Akkojen Horinoissa!

Päätoimittaja H-P Ontto-Panula (ent. Lehkonen)

Pääkirjoitus
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Lahja kantaa aina mukanaan jälkiä edellisistä 
ihmissuhteista, sukupolvista ja kulttuureista. 

Marcel Maussin antropologiset tutkimukset 
varhaisten ihmisyhteisöjen lahjan vaihdannasta 
kumoavat kuitenkin käsityksen pyyteettömästä 
lahjasta. Lahja sisältää aina toiveen ja velvoitteen 
takaisinmaksusta. Näin syntyy se katkeamaton 
ketju, joka toimii kaiken inhimillisen ja sosiaalisen 
perustana.

Georg Simmel totesi viime vuosisadan puolella, ettei 
vastalahja ole vastavuoroisuuden edellytys, vaan 
lahjan antamisen tilanne on aina kahdensuuntainen 
vuorovaikutuksellinen hetki, jossa lahjan hyväk-
synnän ja vastaanottamisen voi ajatella olevan jo 
takaisin antamista.

Vastalahja on aina täten vapaaehtoinen. 
Sen vapaaehtoisuus onkin mah-
dollisuus alkuperäisen lahjan 
saajalle osoittaa kahden-
välisen suhteen arvon. 
Vastalahjan yksi tehtävistä 
on osoittaa halua ylläpitää 
ja huolehtia suhteesta. 

Antaessamme lahjan, 
emme koskaan tiedä 
miten, jos lainkaan, 
vastaanottaja vastaa sii-
hen. Mitä suurempi on 
vastalahjan vapaus, sitä 
vahvemmin se saapuessaan 
osoittaa antajaltaan todel-
lista halua ihmissuhteen hoi-
vaamiseen.

Lahjan puhtaus edellyttää mahdot-
tomuutta antaa sille taloudellista arvoa. 
Lahja vieroksuu rahaa, sillä rahallisesti 
mitattava arvo mahdollistaisi vaihdannan 
tasapainottumisen. Tasapainon saavuttamisen 
sijasta itse antamiseen liitetty aie, ele ja tyyli ovat 
merkityksellisiä, ei lopputulos. 

Lahjan luonne on kiinnittää meidät toisiimme, 
käsitimme sen pyyteettömyytenä tai velvoit-
tavuutena. 

Siispä. Antakaa ja vastaanottakaa lahjoja, 
kaikenlaisia, aikaa, apua, tarpeellista materiaa ja 
elämyksiä, hoivatkaa ihmissuhteitanne. Koska 
lahja on kaiken kauniin ja itse elämän alku, syy ja 
seuraus.

Teksti perustuu Essin graduun Ikuinen lahja: 
Lahjasoluilla lapsiperheellistymisen markkinat ja 
niden hallinta taloussosiologisena kysymyksenä 
(2026). Se löytyy Turun yliopiston utupub.fi  
-palvelusta.

ikuinen lahja
Teksti: Essi Miettinen, kuva: Paju Hiljanen
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Taide ja varsinkin sarjakuvataide on vaikuttanut 
todella paljon omaan tapaani nähdä maailma, joten 
kiva olla puhumassa tästä näkökulmasta. Uskokaa 
tai älkää, mutta kaupunginvaltuutossa ei hirveästi 
tule sarjakuva tai kirjallisuus esille. Kulttuurista 
puhutaan joko menoeränä tai investointina, mutta 
kulttuurin merkityksestä ja miltä taide kokemuksena 
tuntuu ei oikein politiikassa ehditä puhua.

Muutama oma kokemus on vaikuttanut paljon siihen, 
miten lähestyn taidekentän nykyhetkeä suomessa. 
Kerron tässä yhden esimerkin.

Kahdeksan vuotta sitten kävin puolisoni kanssa 
ulkomailla puhumassa suomalaisesta sarjakuvasta. 
Näissä esitelmissä ja muissa keskusteluissa 
toistui eräs asia Suomeen liittyen: yksiä suomen 
tunnetuimmista kirjailijoista ja sarjakuvataiteilijoista 
ovat kaksi queerihmistä: Tom of Finland eli Touko 
Laaksonen ja Tove Jansson.

En kuitenkaan osannut vastata yhteen kysymykseen. 
“Miten näiden kahden ikonisen queertaitelijan 
suosio ei ole pedannut enempää tietä suomalaisille 
queertekijöille?”

Onko Tom of Finland esimerkki siitä, että kun 
queerkulttuuri valtavirtaistuu niin queerihmiset 
eivät itse enää hyödy sen menestyksen hedelmistä 
muuta kuin symbolisesti. Kiinnittävätkö heterot 
huomiota vasta, kun mukana on tarpeeksi pääomaa 
ja Finlaysonin lakanoiden markkinointivoimat?

Vaikka en nyt tässä haluakaan hyökätä mummojen 
söpöjä Tomppa -pannulappuja vastaan, (se on Päivi 
Räsäsen homma), niin tässä on jotain mikä häiritsee 
minua.

Tämä kuvaa nykysuuntaa. Suomen ja koko maailman 
suuntana on viime vuosina ollut se, että taidetta ei 
arvosteta itsessään, vaan sillä on vain välineellistä 
arvoa. Elämme maailmassa, jossa Suomen hallitus 
leikkaa kulttuurialan rahoituksesta ja apurahoista. 
Esimerkiksi Suomen sarjakuvaseuralta on leikattu 
melkein 30 prosenttia OKM:n rahoituksesta. 
Puhumattakaan kirjastojen vähälevikkisen 

kirjallisuuden tukien leikkaamisesta! Tämä todella 
vahingoittaa kirjailijoiden toimeentuloa.

Palaan siis tähän tapahtumaan ja sen merkitykseen. 
Tämän kaltaisilla meiltä meille -perjaatteella 
tehdyillä tapahtumilla on suuri merkitys 
ruohonjuuritasoisen taiteen tukemisessa. Täällä 
luodaan yhdessä vaihtoehtoa sille, että taide on 
muutakin kaupallisuuden väline.

Taide ja varsinkin kaupallisuudesta vapaa 
taide on aina ollut yhteiskunnallisen 
keskustelun avaaja, jotain, missä 
uskalletaan tehdä irtiottoja.

Esimerkiksi pienlehdissä ja oma-
kustanteissa on käyty keskustelua 
siitä, miten transpoli pitäisi 
uudelleenorganisoida jo vuosia ennen 
kuin se oli minkään puolueen agen-
dalla.  Omakustanteissa keskusteltiin 
Palestiinan vapautumisesta jo kauan 
ennen kansanmurhan eskaloitumista. 
Myös Putinin ja Trumpin trans- ja 
homofobista hallintoa kritisoitiin 
aktiivisesti zineissä.

Olkaamme rehellisiä: valtavirta-
kulttuurilla on vain vähän 
annettavaa queerihmisille, eli 
meidän täytyy itse pohtia, mikä  
meitä oikeasti puhuttelee. Siinä 
pohdinnassa syntyy vääjäämättä 
uusia ideoita.

Eräs sosiologi ja sarjakuvataiteilija, 
eli H-P Ontto-Panula, kirjoitti eräässä 
esseessään siitä, miten transihmiset ovat jousta- 
vampia myös sopeutumaan epävakaaseen 
tulevaisuuteen, jossa ilmastokriisi muuttaa 
maailmaamme, halusimme sitä tai emme. 
Queerihmiset eivät ota mitään itsestäänselvyytenä, 
joten meille tämä ohittamaton lähestyvä 
yhteiskunnallinen muutos on helpompi 
hyväksyä. Queerihmiset, jotka löytävät 
merkitystä elämään usein muualta kuin 

Heterot tarvitsevat meitä
Teksti ja kuva: Sara Valta

Tämä puhe on alun perin pidetty Queersarjakuva-
kirjafestareilla Turussa helmikuussa 2026.
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ydinperheen kautta, ymmärtävät ihmisten välisiä 
keskinäisiä riippuvuussuhteita aivan eri tavalla. Me 
ymmärrämme yhteisöllisyyden tärkeyden.

On kuitenkin yksi asia jota queerihmiset eivät minusta 
sisäistä. Meidän queerihmisten on ymmärrettävä, 
miten paljon cisheterot tarvitsevat meitä! Ja miten 
paljon he tarvitsevat meidän hyviä ideoita!

Meidän numeroissamme on valtaa. Sateenkaari-
ihmisä on joidenkin eurooppalaisten kyselyiden 
mukaan jopa 20% väestöstä. Meillä on myös valtaa 
yhteisönä. Meillä on uskallusta avata aivan uusia 
yhteiskunnallisia keskusteluja. Meillä on valtaa 
järjestäytyä niin, että voimme vaatia taiteellisesta 

työstämme korvausta. Me voimme vaatia 

taloudellista valtaa ja oikeudenmukaisuutta 
itsellemme ja miksei kaikille muillekin. Ja meillä on 
myös kykyä järjestää tällaisia tapahtumia.

Kvääriys ja queertaide ei ole trendi, vaan se on tie 
tulevaisuuteen.

Kiitos järjestäjille ja nauttikaa homoilusta!
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Onko ATK pilalla? Onneksi ei. Tässä artikelissa 
höpöttelen teknologiaglimmereistä, siis tieto-
tekniikasta ja muista vempeleistä, jotka tuovat 
iloa elämään. Kun suuryhtiöiden hallitsema ja 
kulutuskeskeinen teknologia luo stressiä, glimmerit 
purkavat sitä.

Kuten elämän, myös teknologian kuuluu olla 
seikkailu. Ainakin itse glimmeröin uuden 
löytämisen ja tutkimisen äärellä. Tietotekninen 
osaamiseni perustuu datanomitutkintoon ja 
teknologia-artikkelien kirjoittamiseen. Jonkin- 
laisena krustinörttinä tunnistan matalan kynnyksen 
siistejä ilmiöitä, sieltä jostain kulutuskulttuurin 
katveista. 

Softapuolen huokeat ja ilmaiset 
glimmerit

Käytännönläheistä digiseikkailua edustaa orastavasta 
teknodiktatuurista, Yhdysvalloissa kehitetyistä 
ohjelmistoista luopuminen. Irtaantuminen on 
etäisyyden ottoa digitaaliseen panopticoniin, jolla 
tarkoitetaan siis käyttäjien kaiken elämän taltioivia 
teknologiaratkaisuja. (Täysin pakoon ei taida 

enää päästä). Irtaantuminen vaatii vaihtoehtojen 
tutkimista.

Esimerkiksi sivusto https://european-alternatives.eu/ 
kokoaa eurooppalaisia ohjelmistoja ja sovelluksia, 
vaihtoehdoiksi amerikkalaisille palveluille.  
Viesti-, haku- ja pilvipalvelut eivät liene yhtä  
käteviä kuin amerikkalaisvastineensa. Kyse on 
kuitenkin lievää epämukavuutta suuremmista 
kysymyksistä. Tietosuojalainsäädäntö on Euroo-
passa jenkkilää tiukempaa.

Monet siirtyivät jo ennen pahimpia trumpi-
laisuuksia käyttämään avoimen koodin Linux-
käyttöjärjestelmiä, pakollisen, mutta ankean 
Windows 11 -siirtymän vuoksi. Eri Linuxeissa 
riittäisi jo yksinään haravoitavaa, mutta tarjolla 
on myös astetta huuruisempia käyttiksiä, kuten 
Terry A. Davisin saamiensa ilmestysten pohjalta 
ohjelmoima TempleOS tai Pohjois-Korean 
virallinen käyttöjärjestelmä Red Star OS.  Siinäpä 
cybervelhoille tutkittavaa.

Pelaajalle voi avautua emulaattoriohjelmien avulla 
uusi joutomaa tutkittavaksi. Yksi omista verkkaista 
vapaa-ajan projekteistani on Linux-pohjaisen 

Glimmeröi, oi nörtti dystopian keskellä
Teksti ja valokuvat: Miika Auvinen, 

otsikkokuva: Kuvakaappaus vuoden 1988 elokuvasta Akira

Tietokone seinään ja puhelin pönttöön. Vuoden 2026 maailmassa 
älypuhelin sotkee huomion, sovellusten fiidit puskevat disinfoa ja 

arkikäyttöön tyrkytetään tekoälysovelluksia, joita ilmankin pärjää ihan 
ok:sti. Joskus oli kiva olla nörtti. Enää ei siltä tunnu.
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Batocera-käyttöjärjestelmän asentaminen ulkoiselle 
kovalevylle. Tuolta kovalevyltä buuttaamalla mikä 
tahansa tietokone muuntuu hetkellisesti monien 
konsolien emulaattoriksi. Siitä sitten fanikäännöksiä 
pyörimään Japanin outouksista, kuten Mizzurna 
Fallsista ja …Iru!:sta. Voipi tuntea olonsa cooliksi, 
kun silmät punaisina hortoilee lähikaupassa, öisten 
nichenörtteilysessioiden jälkeen.

Vaihtoehtoja epäsosiaaliselle 
medialle

Kun aikanaan rakastuin nettiin, keskustelu siellä oli 
toisenlaista. Erilaiset ihmiset vaihtoivat ajatuksiaan 
foorumeilla, blogeissa ja myöhemmin Facebookin 
harrasteryhmissä. Pääosassa olivat toiset ihmiset, 
sellaiset, joihin tutustumista saattoi jatkaa  myös 
tosielämässä. Keskustelu oli hidasta ja polveilevaa.

Sitten jokin muuttui. Verkon painotukset alkoivat 
siirtyä sisältösyötteisiin. Ulkoinen osapuoli,  
algoritmi tai maksettu syöte, alkoi tökkiä käyttäjän 
kognitiota: “kiinnostaisiko tämä sinua, tai ehkä  
oletkin ihminen, joka kiinnostuu tällaisesta”. 

Monitahoinen keskustelu 
lipui kohti identiteetti- 
kysymyksiä ja käytöksen-
muokkausta. Kisa tykkäyksistä, 
huomion kalastelu ja itsensä 
brändääminen alkoivat rikkoa 
inhimillistä yhteyttä. 

Onneksi yhä on olemassa aitouteen 
ja yhteyteen perustuvia sosiaalisia 
kanavia. Osa on semisuosittuja, 
osa nichempiä. Bluesky on kuin 
asiallinen X (entinen Twitter). 
Myös Substackin käyttöliittymä 
on twittermäinen. Erikoisuutena 
alusta kannustaa käyttäjiään 
myös pidempiin, asiantunti-
juutta osoittaviin tekstisisältöihin. 
Molemmat ovat jo saaneet 
jalansijaa, ja lienevät tuttuja 
ajankohtaisaiheista kiinnostuneille 
nettipäille. 

SpaceHey edustaa taas niin 
sanottua indiesomea. Se kuin 
menneiden aikojen supersome, 
MySpace. Käyttäjä luo itselleen 
(tai oikeammin valikoidulle hei-
jastumalleen) sivun, kirjoittelee 

mietteitään, haalii kavereita, ja sitten kommentoidaan 
ristiin. Milleniaalinostalgiaa löytyy toki muualtakin.

Nolkytluvulla nörtit väsäilivät omia sivujaan 
Geocities-alustalle. Osa väsäyksistä oli jopa cooleja, 
osa taas totaalisia häväistyksiä. GIF:t vilkkuivat 
ja MID-sävelmät kilkkuivat. Indiesomessa tuota 
itsensätoteuttamisen perinnettä ylläpitää riippumaton 
verkkosivualusta Neocities. Turreja, lukupäivä-
kirjoja, originaalien hahmojen esittelyjä. Joskus, kun 
olen vähemmän työn orja, väsään sinne itse keksityn 
showpainiliigan tai jonkun oudon lahkon kotisivut. 
Enkä linkkaa kenellekään, etten nolostu

Arjen roskisseikkailu

Kuluttaminen on tylsää ja ennalta-arvattavaa. 
Miksi selata verkkokauppojen manipulatiivisia 
tuotetaulukoita, kun voi tonkia romulaareja. Jos ei 
ihan SER-jätteitä tonkivaksi cyberspurguksi halua 
ryhtyä, kirppikset ja käytetyn elektroniikan liikkeet 
tyydyttävät nekin seikkailunnälkää.
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Kirppiksiltä ja SER-jätteestä löytämiäni 
pirskahtelijoita: polaroid-kamerat, MP3-käyttöön 
ottamani Nokian tyhmäpuhelin ja viimeisimpänä 
kruununjalokivenä VHS-videokamera, siis sellainen, 
joka tallentaa videokuvan suoraan kasettisoittimessa 
toimivaksi VHS-tallenteeksi. Retrokamerat ovat 
mukavan maadoittunutta teknologiaa: ne eivät 
perustu sisältöjen jakamiseen huomionhakuiduuteen 
perustuvilla alustoilla, vaan tekemisen iloon. 

Glimmereitä löytää myös museoista. Helsingissä 
on vuosien saatossa ollut omat museonsa 
paranormaaliteknologialle, haittaohjelmile ja retro-
ietokoneille. 

Tietotekniikka alkaa pirskahdella, kun se on kätevä 
toveri, sellainen, jota käyttää tietoisesti ja tarpeeseen. 
Aina ja kaikkialla läsnä oleva tajunnantakoja taas on 
lähempänä rasitetta. Osa glimmeröintiä onkin viettää 
omat hetkensä erossa älylaitteista. 

Yllätyin aikanaan, vuosien nettikoukusta 
irtaannuttuani, ja huomattuani, miten erilaiselta 
treeni, bussimatka tai vaikkapa ruokailu tuntuvat, 
kun keskittyy hetkeen, vain siihen asiaan jota tekee. 
Kun myös teknologialle varaa omat hetkensä, se 
tuntuu luonnolliselta osalta arkea. Asialta, joka on 
osa elämää, eikä koko elämä.



miten tutkimusta tehdään? 
H-P Ontto-Panula
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Olen selvinnyt elämäni aikana monista vaikeista ja 
epämukavista tilanteista. Ehkä selviäisin hengissä 
autokoulustakin.

En ole koskaan halunnut ajaa autolla. Autot ovat 
typeriä. Bussilla ja junalla pääsee kulkemaan. 
Muilla ihmisillä on ajokortit niitä tilanteita varten, 
joissa tarvitsen yksityisautoilua. Mutta uunituore 
vauvamme aiheuttaa uudenlaisia logistisia haasteita. 
Isovanhemmat asuvat kaukana, ja junalla on vaikea 
kuljettaa noin sataa kiloa tavaraa, joita pienokaisesta 
huolehtiminen tuntuu vaativan. Puolisoni on jo 
kauan sitten ilmaissut ponnekkaasti, kuinka paljon 
kätevämpää olisi, jos perheessä ei oltaisi yhden 
kuskin varassa.

Ja niin eräänä aamuna koitti ensimmäisen ajotunnin 
aika. Opettajani ajoi meidät tyhjälle parkkipaikalle. 
Kerroin olevani kauhusta jäykkänä. ”Niin melkein 
kaikki ovat” opettaja lohdutti. Olin ja olen edelleen 
kohtuullisen vakuuttunut siitä, että juuri minä olen 
kyvytön rattiin. Minusta varmasti puuttuu jotain 
sellaista joka monilla muilla ihmisillä on. Jotain, 
mikä saa heidät haluamaan kaikkea omituista, 
kuten peruuttamaan peileistä vilkuillen monta 
tonnia painavalla häkkyrällä, jossa on kuulemma 
sadan hevosen voimat. Siinä on aivan liikaa hevosia 
ihmisen hallittavaksi, jos minulta kysytään.

Alistuin uuteen rooliini autoilevana luonnonoikkuna 
ja säädin istuimen, ratin ja peilit, vaikka kaikki 
asennot tuntuivat vääriltä ja vierailta. Kylmä 
ahdistuksen hiki ei valunut selkääni, olin vain jäykkä 
ja turta. Auto lähti käyntiin napista painamalla, eikä 
avainta kääntämällä niin kuin ennen vanhaan hyvään 
aikaan. En minä sellaisena aikana kertaakaan autoa 
ajanut, mutta se tuntuu silti luonnolliselta tilalta 
autoille. Jos niissä jumalan hylkäämissä koneissa nyt 

mitään luonnollista  
 

 

 
 
 
 
 
 

on. Teoriassa kaikki vaiheet olivat minulle tuttuja: 
paina kytkin pohjaan, paina jarrua, paina kaasua, 
vaihda vaihde, käännä rattia, vapauta käsijarru. 
Opettajan puhe tuntui epäselvältä, informaatio ei 
tuntunut saavuttavan aivojani, enkä hahmottanut 
missä järjestyksessä ja mitä kaikkea piti tehdä.

Hitaasti auto ryömi parkkipaikalla laajaa ympyrää. 
Jarrun hipaiseminen aiheutti äkkinäisen tyssähdyksen 
ja opettaja kehotti muutaman kerran jälkeen 
painamaan jarrua hellemmin. En tollut varma, 
miten voisin jalallani olla hipaisua hellempi. Kun 
parkkipaikalla auton kääntäminen, pysähtyminen 
ja uudelleen liikkeelle lähtö sujuivat jokseenkin 
opettajani kehotti minua lähtemään kadulle. Tähän 
mennessä en ollut uskaltanut painaa kertaakaan 
kaasua, ja koin oloni hyvin, hyvin epäpäteväksi. 
Koen oloni epäpäteväksi lähes joka hetki elämässäni, 
joten siinä ei ollut sinänsä mitään uutta, mutta 
jos mahdollista olin vielä aikaisempaa enemmän 
kauhusta jäykkänä.

Opettaja vakuutti ottavansa kaiken vastuun, 
mitä tahansa teenkin, ja onnekseni hän oli keski-
iän ylittänyt nainen, eli ehdottoman luotettavan 
tuntuinen. Niin auto ryömi hitaasti ojasta allikkoon 
ja hidasliikenteisellä teollisuusalueella ajelin kireänä 
kuin viulunkieli. Useammin kuin kerran unohdin 
painaa kytkintä jarruttaessani aiheuttaen autossa 
omituisia ääniä. Kerran painoin kaasua jarrun sijaan. 
Muut autot kiersivät minut kaukaa. Silti opettajani 
ei tuntunut tajuavan täydellistä liikenteeseen 
kelpaamattomuuttani, vaan moitti minua virheistäni 
ja pakotti minut jatkamaan.

Loputtoman pitkältä tuntuneen oppitunnin 
lopussa sain lisää 
vastuuta ja ohjeet 
ajaa ihan oikealle  
 

Epämukava, epämukavampi, Autokoulu
Teksti: Paju Hiljanen, kuva: H-P Ontto-Panula
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autotielle, jossa on oikeaa liikennettä ja valot ja 
nopeusrajoitus. Kotiin puolisoni luokse päästyäni 
hermostukseni purkautui pienenä itkuna. En tiennyt 
olinko kunnossa, vai oliko hermostuneisuuteni 
sellaista laatua, että kannattaisia vain luovuttaa ja 
esim. kuolla. Mieleni ei tehnyt enää koskaan astua 
rattiin. Tajusin, että en ollut kertaakaan peruuttanut 
ja ensi kerralla minun todennäköisesti täytyisi 
opetella sitä, enkä ollut varma selviäisinkö sellaisesta 
koetuksesta.  

Illalla vauvani kanssa vaunulenkillä myötäelin 
jokaisen näkemäni auton hidastuksia ja jarrutuksia. 
Yöllä painettuani pääni tyynyyn ja silmät suljettuani 
näin hermostuneena liikenteen vilinää, ja painelin 
kytkintä ja jarrua ja kaasua. Seuraavana aamuna 
heräsin, ja olin yhä hengissä.
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Ukon horinoita
Yrjö Riuska nimimerkillä Lihansyöjä -77

Ruokakulttuuri on miehen kulttuuria.
 
Naiset voivat tehdä mitä tahansa yhtä hyvin 
kuin miehet, paitsi suunnitella vaatteita ja 
tehdä ruokaa. Näin ovat usein televisiossa 
sanoneet ja ovat ajatelleet olevansa kovinkin 
hauskoja. Minua ei naurattanut, koska olin 
kuullut tämän aikaisemminkin ja olin sitäpaitsi 
keksinyt sen jo itse.
 
Mutta ruuanlaitto, se on miehistä. Paitsi 
jos sitä tekee väärin. Oikeanlaisen ja 
vääränlaisen ruuanlaiton suurin ero on 
työvälineet ja niiden määärä. Naiset tekevät 
peruskeittiössä perusruokaa perusainesosista. 
Miehet innovoivat ja käyttävät kaikenlaisia 
laitteita, jotka ovat liian vaikeita hameväen 
käytettäväksi.
 
Kunnon mies tietää, että oikeaan ruokaan 
tarvitsee kaasuhellan, vesihaudetankin, grillin 
jossa on mahdollisimman monta nappulaa 
ja värivaloa, sekä sellaisen teroittimelta 
näyttävän vihannesleikkurin. Käytin myös 
useamman kuukauden vertaillessani erilaisten 
kaasujen makuprofiileja. En ole ihan varma 
tuloksista, koska asioiden kirjoittaminen 
muistiin on turhaa.
 
Kulutin monta vuotta kootessani parhaita 
ruuanlaittovälineitä ja asianmukaisia puitteita. 
Keittiöni oli jatkuvan sekasorron keskellä, sillä 
kukaan ei tullut siivoamaan sitä huolimatta 
Tinderissä esittämistäni pyynnöistä. Lopulta 
pyysin äitini avuksi.
 
Siivouksen jälkeen keittiössäni paljastui 
kauhistus. Hartaudella haalimani välineet ja 
miehekkäät ainesosani näyttivät järjestelyn 
jäljiltä sisustuslehden ihannekeittiöltä! Ym- 
märsin langenneeni matriarkaalisen yhteis-
kuntamme miesansaan, jossa into-
himoni veivät minut harhateille. 
Mo lekyy l i ga s t ronomise t 
emulsioni olivatkin emasku-
loivia!

 
Päätin palata metsästäjäkeräilijäjuurilleni ja 
metsästää lihani paljain käsin. Rivitalokaksioni 
lähistöllä ei kyllä ollut kuin pieni metsikkö, 
mutta kahden viikon telttailun jälkeen 
onnistuin kuin onnistuinkin saamaan kiinni 
vain vähän auton alle jääneen rusakon.
 
Rakensin metsästämääni saalista varten 
autenttisen metsänuotion naapurin vajasta 
keräilemieni polttopuiden avulla. Jouduin 
ylittämään tielleni asetetut haasteet taloyhtiön 
hallituksen puheenjohtajan yrittäessä kertoa 
minulle, että metsikössä on metsäpaloaikana 
nuotion tekeminen ehdottomasti kielletty, 
mutta minuahan eivät valtion laitokset määräile 
tuulesta temmatuilla varoituksillaan.
 
Nuotio ei syttynyt kunnolla ja kokonaisen 
rusakon kypsyysasteen arvioiminen puoli-
kypsäksi oli haastavaa. Onneksi muistin 
internetvaikuttajien kertovan, että itsenäisiä 
mielipiteitä rakentavat miehet pitävät mahdol-
lisimman vähän kypsennetystä pihvistä.
 
Japanilaiset veitseni tekivät oikeaoppisen blue-
asteiseksi lämmitetystä jänispaistista nopeasti 
paljain käsin syötäviä palasia. Voiton hetki 
miehisen ateriani ääressä kuitenkin keskeytyi 
kun huomasin tulen levinneen vieressä olevaan 
mäntyyn, jota olin käyttänyt tuulensuojana 
sytytysvaiheen helpottamiseksi.
 
Onnekseni kännykässäni oli odottamassa 
viesti äidiltä. Hän kutsui minut syömään 
valmistamaansa lihamureketta. Lihamureke on 

vielä miehisempää ruokaa kuin jänispaisti, 
sillä se tehdään usein falluksen 
muotoiseksi. Tätä äitini ei 
tiedäkään, joten olen taktisesti 

jättänyt sen mainitsematta ettei 
hän vain huomaa.

 
Täytyy käydä kaupan kautta, 

tuumasin mielessäni kun lähdin 
talsimaan äitini kerrostaloasuntoa 
kohden, sillä ainoa oikea ruoka-
juoma lihamurekkeen kanssa on 

täysmaito.
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tehdä kokonainen vauva. 
Tuli muuten hemmetin 
hyvä vauva ja heti perään 
hemmetin hyvä lehti! 
Lukunautintoa!


